第201章 开画规模与日语专辑可能

(穿越小说 www.kk169.la)    九点整，郑辉走进了酒店二楼的会议室，这里临时变成采访间。

    第一位走进来的是《纽约时报》文化版的记者阿曼达·伯格。

    郑辉在前天的圆桌采访中已经见过她了，但那时候她的状态是审视，坐在六个记者中间，提问的时候带着职业性的距离感，不冷不热，像是在评估一件展品。

    今天她再走进来，整个人完全不一样了。

    她微笑着主动伸出手：「郑先生，恭喜你。」

    这句话不是客套，是真心实意的。

    昨天晚上，她在卢米埃厅坐了一百零七分钟，又在沙滩上站了一个小时。

    「谢谢你，阿曼达。请坐。」

    采访从电影的创作过程聊起，但节奏和前两天截然不同。

    前两天的圆桌采访，记者们的提问带着试探性，你真的能导演吗？你真的自己打的鼓吗？你一个歌手凭什麽来拍电影？

    那些问题的潜台词是证明给我看。

    今天的提问，潜台词变成了告诉我更多。阿曼达问：「电影最後那场独奏戏的情绪层次极其复杂，从愤怒到疯狂，再到一种，几乎可以说是悲悯的东西。你是怎麽构建这个情绪弧线的？」

    郑辉想了想：「拍那场戏之前，我对摄影师说了一句话，镜头不要动，让它看着我。「

    「我不想用任何剪辑技巧或者镜头语言去引导观众的情绪。我想让摄影机变成一个旁观者，安安静静地站在那里，只是看。」

    「因为那个角色在那一刻已经不需要任何外力了。他已经越过了一条线。越过去之後的东西，不需要被放大，也不需要被修饰，它自己会说话。」

    阿曼达停下了笔，看着他：「你在拍那场戏的时候，有没有一个瞬间，觉自己和角色之间的界限消失了？」

    + ：

    郑辉回答道：「有。」

    「在鼓速突破三百五十拍的时候。」

    「在那之前，我还知道自己是在演戏，在那之後我不确定了。」

    阿曼达在本子上记下了这句话。

    四十分钟的专访结束後，阿曼达起身告辞。

    走到门口时，她突然回头说了一句：「你知道吗，昨天首映结束後，我在新闻中心打稿子。旁边坐着一个法国同行，他边写边摇头，嘴里一直在嘟囔一句话。」「什麽？」

    「l n『a?vnt an。」

    她翻译道：「他才二十岁。」

    郑辉说道：「我的荣幸。」

    ……

    四场专访在中午之前全部结束。

    每一位记者的态度确实和之前不同了。

    不是更恭维，恭维反而少了。是更松弛、更自然、更愿意深入地聊。

    之前的采访，记者们多少带着试探的意味，像是在矿洞里举着灯照来照去，不确定面前是金矿还是铁矿。

    今天，他们已经确定了。他们只是想知道这座金矿到底有多深。

    郑辉对这种变化的感知非常敏锐。

    + ：在所有这些变化中，最让郑辉觉不一样的，不是提问的深度，而是态度的温度。

    前两天的采访，郑辉能明显感受到，对方是在完成一项工作。问完问题，记录答案，握手告别，职业而克制。

    今天的四场采访，每一个记者在离开之前，都多说了一句与采访无关的话。

    「我昨晚没睡着，一直在想那个结尾。」

    「如果你的下一部电影需要一个记者来跑龙套，请考虑我。」

    这些话不会被写进稿子里，但它们比稿子里的任何一行字都更能说明问题，他已经不再是一个需要被评估的电影新人了，他是一个被认可的导演，名导。

    名导。二十岁的名导。

    这两个词放在一起，本身就是一个悖论。

    但此刻，没有人觉它矛盾。

    ……

    中午十二点半，环球影业安排的午餐会。

    地点就在马丁内斯酒店的米其林二星餐厅la pal 『。环球影业北美发行部门的副总裁罗伯特·詹宁斯从洛杉矶飞来，昨天晚间才到坎城。随行的还有环球影业国际发行部的一位高级总监丹尼尔·克劳斯。

    他们带着热情握手，寒暄过後落座。

    「郑先生，首先请允许我代表环球影业向你表示最诚挚的祝贺。」

    罗伯特举起水杯：「《爆裂鼓手》在卢米埃厅的首映，以及昨晚沙滩上的表演，我虽然没能赶上现场，但我在飞机上看了全部素材。

    说实话，我上一次被一段演出视频看到起鸡皮疙瘩，大概是看迈克杰克逊的超级碗中场秀了。」

    + ：

    郑辉可不敢应，他现在还不配和迈克真的对比：「谢谢，但跟迈克杰克逊比我还差远，他那是超级碗史上最好的中场秀表演。」

    客套话差不多到此为止，接下来进入正题。

    丹尼尔打开笔记本电脑，调出了一份表格。

    「郑先生，我们来谈一下发行计划。」

    「我们原先对《爆裂鼓手》在北美市场的票房预估，是七千万到一亿美元区间。

    这个预估是基於电影的类型、卡司在北美的知名度、以及同类型影片的历史表现做出的。」郑辉点了点头，示意他继续。

    「但昨天之後，我们认为这个预估需要大幅修正。」

    「修正到多少？」

    罗伯特接过话头：「我们今天上午内部开了一个紧急电话会议。洛杉矶那边的市场分析团队连夜重新测算了数据。

    结合首映的口碑反应、场刊评分、全球媒体的报导密度，以及你昨晚沙滩派对的传播效果。」

    「我们的新预估是，北美市场一亿三千万到一亿五千万美元。」

    比原来的预估上浮了三到五成，这在好莱坞的发行体系里，意味着环球影业需要追加相当大的宣发投入，更多的GG位、更多的首映场次、更长的放映周期。

    「当然，这个数字不是最终的。」

    丹尼尔补充道：「我们还需要观察两个指标。」

    「哪两个？」

    + ：

    「一，闭幕式上的奖项情况。如果拿到金棕榈或者评委会大奖，北美的发行规模会再上一个台阶。即使是最佳导演或影帝，对票房也会有显着的拉动作用。」

    丹尼尔看了郑辉一眼：「二，你的英文专辑销量。」

    「环球音乐那边今天早上给了我们初步的数据。」

    丹尼尔翻出另一页：「你的英文专辑是昨天全球同步发行的，仅第一天，实体c在欧洲的铺货渠道就出了十五万张。这还不包括美国市场，美国那边今天才刚开始铺货。」

    「十五万张。发行第一天。一个在欧美市场完全没有知名度基础的亚洲歌手。这个数字，是不正常的。」

    罗伯特在一旁接话：「所以我们的发行团队认为，你的音乐影响力和你的电影影响力之间存在一个强大的协同效应。

    买了你专辑的人会想去看你的电影，看了你电影的人会想去买你的专辑。这两个产品互相导流，形成了一个闭环。」

    「在这种闭环效应下，我们对票房的预估可能还是保守了。」

    「如果你的英文专辑在发行首周能突破一百万张，那我们会把北美的开画影院数量从一千家，直接拉到一千五百家以上。

    这意味着进入北美院线的覆盖密度会从大城市扩展到中小城市，票房天花板会被进一步打开。」

    两千家开画影院。

    这个数字意味着什麽？意味着它将从一部艺术电影的发行规格，直接跃升到好莱坞中等以上商业片的发行规格。

    对於一部非英语电影来说，这几乎是前所未有的待遇。

    不过郑辉也明白，环球不是在做慈善。

    他们是在赌。

    + ：

    赌他的名字、他的音乐、他的电影、他在坎城引发的全球性传播效应，能转化为足够的票房回报。

    一百万张一周销量，这可不是一个简单的数字，这代表一年内完全有望冲击千万销量。

    环球音乐前面就有预估千万销量，但那是长期预估，一年两年那种。现在变成一周卖百万张，那预计半年就能达标千万销量。

    这种销量情况下，他直接飞升到顶级巨星，能给票房带来极大助推。

    「可以，那就拭目以待。发行的事情你们来决定，你们比我更了解北美市场，专业的事情让专业的人来做。

    我唯一的要求是，大中华区的发行，由我自己来安排。这个在合同里已经写很清楚了。」

    「当然。」罗伯特立刻点头：「大中华区完全是你的领地，我们绝不越界。」「那就好。」

    午餐在轻松的气氛中结束。

    环球影业安排的几家媒体摄影记者在餐厅外拍了几张照片，郑辉和罗伯特握手的特写、两人在餐桌旁交谈的侧面照、以及一张三人的合影。

    这些照片会出现在明天的行业媒体上，配上「环球影业买下《爆裂鼓手》版权」的标题。

    公关机器的齿轮，永远不会停转。

    ……

    下午的两场圆桌采访，一场给通讯社，一场给音乐类杂志。

    通讯社的记者和几天前比，态度明显松弛了很多。他们不再纠结於歌手跨界导演的老话题，而是开始正儿八经地把他当作一个有分量的电影人来对待。

    问题更深了，也更专业了。

    法新社的记者问他对於作者电影和类型片之间界限的看法。路透社的记者问他是否会在下一部电影里继续自编自导自演。美联社的记者更直接，问他会不会去好莱坞拍片。

    + ：

    「作者电影和类型片不是对立的。好的类型片一定有作者的表达，好的作者电影也不该拒绝类型的框架。《爆裂鼓手》本质上是一部类型片，它有非常清晰的戏剧结构和情绪节奏。

    但它又不是纯粹的商业电影，因为它的核心表达是反商业的，它不提供安慰，不提供和解，不提供圆满结局。」

    「下一部电影，说实话，我还没想好。但有一件事是确定的，我不会重复自己。」

    「好莱坞？」他顿了一下：「如果有好的故事需要在那个体系里讲，我不排斥。但我不会为了去好莱坞而去好莱坞。」

    ……

    音乐类杂志的圆桌，氛围完全不同。

    《滚石》杂志、《n》、《》杂志的记者们来的时候，明显还带着昨晚沙滩派对的余热。

    他们的开场白不是恭喜你的电影，而是昨晚到底怎麽做到的？

    《滚石》的记者第一个问：

    「那个四百速的l，你是怎麽在打完之後还能稳稳地开口唱歌的？

    我问了我们杂志社认识的所有鼓手，他们说光是四百速本身就已经是超人类水平了，打完之後还能唱歌，他们的原话是，这不科学。」

    郑辉说道：「很简单，因为打鼓和唱歌在我身上用的是两套系统。手臂和核心肌群负责打鼓，呼吸系统负责唱歌。它们可以并行，只要你训练到位。」

    「训练到位？」《n》的记者追问：「你从几岁开始打鼓的？」

    「很小。」郑辉含糊了一下。

    这个问题他不太方便回答。

    + ：

    他的鼓技来自系统，他的体能也来自系统，但他不可能在采访里说我有一个外挂。

    「具体从几岁，我已经记不清了。很小就开始接触了。」

    「那你一天练多久？」

    「不固定。有时候一天几个小时，有时候几天不碰。但一旦开始练，就不会停，直到练到满意为止。」

    《》杂志的记者抓住了一个点：「你刚才说直到练到满意为止，这句话和你电影里主角的台词几乎一模一样。

    他说的是直到我觉够了为止。你是在描述你自己吗？」

    郑辉看了他一眼，没有正面回答。「电影里的角色是虚构的，但好的虚构，一定来源於真实的情感体验。你可以理解为，我对某些事情的态度和他相似。但我和他不一样，他是走极端的，我不是。」

    「你确定你不是？」《滚石》的记者笑着问：「昨晚你在一千多人面前撕了衣服打鼓。」

    「那不叫极端，那叫热。」郑辉说。

    全场笑了。

    ……

    五月二十日。

    上午的亚洲媒体圆桌采访。

    这次的阵容比之前那场中国媒体专场大了很多。

    除了央视、人民日报、新华社这些国内核心媒体之外，还有日本的《朝日新闻》、《每日新闻》和两家日本音乐杂志，韩国的《中央日报》和《韩国日报》，还有香港的《明报》和《星岛日报》。

    国内记者的问题大多围绕他与姜文、王家卫、杨德昌同台的话题，以及他对中国电影在国际舞台上未来发展的看法。

    + ：

    这些问题他之前已经回答过，但面对不同的记者，他每次的表述都会做出微调，确保每个人拿到的素材不完全相同。这是李宗明以前教他的：让每个记者都觉自己拿到了独家角度，他们才有动力写出好稿子。

    韩国记者很关注他的英文专辑在全球市场的发行策略，显然是在评估郑辉对韩国流行音乐市场的潜在威胁。

    香港记者问最世俗也最直接：「你觉自己拿金棕榈的概率有多大？」

    郑辉回答：「这个问题应该去问评委，我只负责拍电影，不负责预测结果。」

    采访接近尾声的时候，一位日本记者举手提问。

    何岩报了一下他的身份：「辉哥，这位是日本《mc maazn》杂志的记者，田中。」

    「郑先生，非常感谢您接受采访。」他的英语带着浓厚的日式口音。

    「我的问题和电影无关，和音乐有关。

    您迄今为止发行了三张华语专辑和一张英文专辑，在亚洲和欧美市场都取了成功。

    我们日本的读者非常关心，您是否有计划发行日语专辑？以及，您是否考虑学习日语，以更好地开拓日本市场？」

    日本市场。

    在2000年的全球音乐版图中，日本是仅次於美国的第二大唱片市场。一个在日本市场能打开局面的歌手，等於是手握了亚洲乃至全球的另一把钥匙。

    但郑辉现在没有精力考虑这个。

    「田中先生，谢谢你的问题。」

    + ：

    他斟酌了一下措辞：「说实话，我对日本市场非常感兴趣，但就目前的情况来说，後面再说吧。」

    「至少这几个月，我没有心思去考虑日语专辑的事情。英文专辑刚刚全球同步发行，後续还有大量的宣传工作要做。

    电影如果拿了奖，还有全球巡回宣传。这些事情加在一起，已经把我的日程排非常满了。」

    「至於学日语，我不排斥任何可能性。但语言这个东西，不是学几个月就能做到在录音棚里精准录制一整张专辑的水平。

    如果要做，我希望做到位，而不是随便出一张半生不熟的日语专辑糊弄日本听众。」

    田中先生认真地记下了他的回答，然後鞠了一躬。

    「非常感谢，我们的读者会非常期待那一天。」

    + ：穿越小说 www.kk169.la