第216章 280万的料

(穿越小说 www.kk169.la)    阿林领了命，走向宗祠旁边一户正在门口摘菜的人家。

    老鬼则对阿强使了个眼色，阿强心领神会，快速地将那张红纸从头到尾拍了个遍，包括下面所有的明细支出。

    约莫过了二十来分钟，阿林回来了，他的表情有些复杂。

    三个人走到村外一条田埂上，确认周围没有人後，阿林才开口。

    「鬼哥，我问到不少东西。」

    「说。」

    「郑辉的父母，确实已经去世了。98年在澳门走的，好像是吃了什麽不乾净的海鲜，食物中毒，两个人一起没的。」

    老鬼倒吸了一口凉气，两个人一起走的。

    也就是说，郑辉在十八岁那年，一夜之间变成了孤儿。

    「然後呢？」

    阿林咽了口口水：「村里人说，98年的时候，郑辉一个人，把父母的骨灰带回来的。

    一个人，没有亲戚陪着，没有朋友帮忙，就他自己一个年轻人抱着两个骨灰盒，坐了火车又坐车，颠了一路回到村里。」老鬼的烟烧到了手指，他被烫了一下，却恍若未觉。

    「那时候他还没出名？」

    「还没有。他是98年9月才发第一张专辑的，回来安葬父母应该是98年上半年的事。

    村里人说他当时瘦瘦的，看着还是个孩子。

    走的时候还把办丧事剩下的几千块钱全捐给了宗族，说让用来给村里孩子交学费。」

    + ：

    「几千块…」老鬼喃喃。

    那时候的郑辉，还什麽都不是。一个在澳门长大的穷小子，父母刚死，身上估计也没多少钱，却把剩余的钱全部捐了出去。

    「後来呢？」

    「後来他就发了。专辑大卖，红遍全国。然後又回来捐了几万块。

    等去年第三张专辑庆功宴结束後，他第一时间又回来了。捐了八百万修路，修了村里的小学，还在镇上建了一所中学。然後又拿出两百万设了那个教育基金。」

    阿林停了停，补充道：「村里人对他评价特别高，说这是郑家几百年来出的最有出息的後生。老人们说起他来，眼睛都是亮的，好像在说自己的孩子一样。」老鬼沉默了很久，把快要灭掉的烟狠狠吸了最後一口。

    「他父母的坟在哪？」

    阿林愣了一下：「您要去看？」

    「我这个人虽然乾的是不那麽体面的行当，但基本的敬意还是有的。」

    老鬼的声音难地柔和了一些：「人家十八岁一个人把爹妈送回来，修路修学校资助别人家的孩子读书，我就算要写他的料，也先给人家父母上一炷香。」

    阿林沉默了一下，点了点头：「我去问问。」

    他折回村子，没过多久就带了一个三十来岁的郑氏族人回来。

    那个族人听说有外地人想去给郑辉父母上香拜祭，非常热情。

    「你们是好人！辉仔在外面那麽辛苦，还记家里，难有人肯来看看他爸妈。」

    族人不仅主动带路，还跑回自己家里拿了一把香、一沓金纸、几个水果和一瓶米酒。

    「拿去烧，心意到了就好。」

    + ：老鬼接过那些东西，心里五味杂陈。他这辈子骗过无数人，但在这些淳朴的村民面前，他破天荒地感到了一丝…不是愧疚，而是某种更复杂的情绪。

    族人在前面带路，沿着一条山间小径，走了大约十五分钟，来到了後山半山腰处。

    一座合葬墓静静地坐落在那里。

    墓修不算奢华，青石墓碑，雕工细致，碑前一个小小的石质香炉。墓地周围的杂草被清理很乾净，看出有人定期打理。

    老鬼走到墓碑前，看清了上面的文字：

    「显考郑公、显妣林氏之墓「

    而在碑文的最下方，刻着简简单单的四个字：

    「孝男、辉、立」

    孝男。

    辉。

    立。

    老鬼盯着这四个字，盯了很久。他想起了自己在资料上看到的那些数据，九百五十万张英文专辑首月销量，坎城三座奖盃，数千万美元的代言，全亚洲加冕的新天王…

    可是在这座安静的山坡上，在这块朴素的青石墓碑前，所有的那些数字和头衔都消失了。

    这里只有一个孩子。

    一个十八岁就没了爹妈的孩子。

    + ：

    而後来那些震动全世界的歌，那些催人泪下的旋律。

    《父亲》。

    《父亲写的散文诗》。

    《爸爸妈妈》。

    都在第三张专辑《半生》里。

    老鬼想起《父亲》那首歌的歌词：

    「总是向你索取，却不曾说谢谢你…直到长大以後，才懂你不容易…」他闭上了眼睛。

    这孩子是在唱自己。

    不是什麽为赋新词强说愁的矫情创作，也不是什麽商业策划的人设包装。

    他是真的没有爸妈了，然後把所有想说却再也说不出口的话，全写进了歌里。

    老鬼深吸一口气，将那把香点燃，恭恭敬敬地插在了石质香炉里。

    他鞠了三个躬，然後把金纸点燃，火光在午後的阳光下显有些微弱。纸灰盘旋着飞起来，像黑色的蝴蝶，被山风吹散在漫山遍野的绿意之中。

    水果和米酒摆在碑前。

    老鬼站在那里，望着墓碑上的照片。照片里是一对中年夫妻，模样朴实，穿着简单。男人黑瘦，女人温和。

    像极了千千万万个为了生活拼尽全力、最终却在异乡燃尽了自己的普通中国人。

    「走吧。」过了很久，老鬼哑着嗓子说了两个字。

    + ：

    三个人跟着族人下了山。在路上，族人还兴致勃勃地聊了很多郑辉父母的事。老鬼一言不发地听着，偶尔点点头，心思全在别处。

    和族人告别後，三个人没有立刻离开。

    「鬼哥，我们…回去？」阿强小心翼翼地问。

    「不急。你们先绕回去，把墓碑拍了。」

    「拍墓碑？」阿强犹豫了一下：「鬼哥，这会不会……」

    「我知道你想说什麽。」老鬼打断他：「但料就是料，你不拍，拿什麽去卖？拿我的嘴皮子吗？」

    阿强不再说话，和阿林两人折返上山，把墓碑从各个角度拍了个透。

    等他们回来时，老鬼已经在面包车里等着了。他整个人靠在座椅上，闭着眼睛，烟雾缭绕。

    「还有一个地方要去。」老鬼睁开眼：「去县里。」

    「县里？」

    「去问修路和修学校的具体情况。捐了多少，花了多少，有没有明细。」

    面包车从村里开出来，沿着那条郑辉捐资修建的柏油路，一路驶向县城。到了县政府，老鬼让阿林出面。阿林按照事先编好的说辞，说自己是从外地来的华侨企业家，听说这个县有人捐资修路建学校做很好，自己也有意做慈善回馈家乡，想了解一下具体情况。

    对方一听说是来了解捐赠情况的，态度热情不了。

    「你们也是想捐赠的？太好了太好了！」

    接待他们的是一个姓刘的科员，满脸堆笑：「你们放心，我们这边的流程是很规范的。去年郑辉先生捐赠的项目，资金使用完全透明。」

    + ：

    小刘翻出了一本厚厚的档案：「你们看，这是共管帐户的明细。郑辉先生一共捐了八百万人民币用於修路和建学校，另外两百万设立教育基金。」

    「修路的工程款，每一笔支出都有县财政局和宗族监理的双重签字。施工队是公开招标选的，中标价格比预算还低了百分之八。」

    「学校那边，村里的小学去年九月就投入使用了，镇上的中学今年年初竣工，秋季正式开学。路、桥、和学校建筑质量都经过了第三方检测，合格。」

    小刘说头头是道，显然对这个项目非常熟悉，而且底气十足。

    阿林适时地问了一句：「那个教育基金呢？也有明细？」

    「有！全有！」

    小刘又翻出一叠材料：「基金是由宗族的三叔公，郑明德老先生掌管的。每一笔开支，都在宗祠门口的红纸上公示。我们这边也有备案。到目前为止，已经资助了六名大学生的学费，帮助了十二八户贫困家庭。」

    老鬼在旁边听着，心里不停地算帐。

    八百万修路建学校，两百万教育基金，合计一千万人民币。

    1999年的一千万人民币，在这个人均月收入不到五百块的山区小县城里，是一个什麽概念？

    那是这个县全年财政收入的好几分之一。

    一个十九岁的年轻人，把这笔钱砸在了自己的家乡。

    不图名，不图利，他甚至从来没有在任何公开场合提过这件事。

    阿林最後客气地说：「我们回去商量一下，如果决定捐赠，再联系你们。」

    小刘热情地把他们送到了门口，还塞给他们一张写着电话号码的纸条。

    老鬼他们出了县政府大楼。

    + ：

    阿林用录音笔录下了整个谈话过程，这个是老鬼事先交代好的。上了车，阿强问：「鬼哥，还有什麽要查的吗？」

    老鬼沉默了一会儿，摇了摇头。

    「走吧，回香港。」

    ……

    面包车在坑洼的路面上颠簸着，阿强在副驾驶上整理着拍到的所有照片和资料。

    老鬼独自坐在後排，窗外的闽南山景从眼前掠过。

    他从上衣口袋里摸出一张自己儿子的照片。

    儿子今年十四岁，在九龙一所中学读初三。

    前几天他老婆打电话来骂他，儿子又逃课了，被训导主任逮住，在厕所里偷抽菸。

    更早之前是染了一头黄毛回来，还穿了条破洞牛仔裤，说是潮流。

    他老婆在电话里哭着说，你再不管管你儿子，他迟早要废了。

    老鬼看着照片上那个叛逆的少年脸，又想起了墓碑上那四个字。孝男。辉。立。

    十八岁。

    自己一个人，把父母的骨灰从澳门带回福建老家安葬。

    办完丧事，把剩下的钱全捐了。

    + ：

    然後一个人回到澳门，写了一张火遍全国的专辑，两年不到出了三张专辑，打通整个华语乐坛。

    再後来，专辑大卖，赚了大钱，第一件事不是给自己买豪宅买跑车。

    而是回老家，修路，建学校，设基金，让别人家的孩子有书读。

    十八岁。

    老鬼低下头，看着自己那个同样在十四岁年纪却天天逃课染发穿破洞牛仔裤的儿子。

    他突然有点不敢想，等他回到香港，他儿子会不会已经纹了纹身？

    一股说不清道不明的情绪涌上来，不是感动，也不是愧疚。更像是一种…羞耻。

    他五十岁了，一辈子乾的就是挖人隐私这种事。挖到了就卖钱，卖了钱养家餬口，天经地义。

    可是今天，他挖到的这个人的隐私，

    不是什麽见不人的丑闻。

    不是什麽权色交易、私生子、吸毒嫖赌。

    而是一个孤儿在无人知晓的角落里，默默地做着善事。

    一千万。

    一个二十岁的年轻人，把一千万人民币撒在了这片穷山沟里，不求回报，不图虚名，甚至没有告诉过任何一个记者。

    如果不是自己费尽心机地追踪到这里，这件事可能永远不会被外界知道。

    「妈的。」老鬼低声骂了一句，不知道是在骂谁。

    + ：

    「鬼哥？」阿强回头看了他一眼。「没事。」老鬼将照片塞回口袋：「开快点，赶飞机。」

    ……

    回到香港的第二天下午，老鬼坐在自己那间烟雾缭绕的办公室里，面前摊着那趟福建之行的全部收获。

    红纸的照片、墓碑的照片、功德碑的照片、学校的照片、县里的录音…

    料，够了。

    而且是大料，重磅大料。

    「华语天王郑辉父母双亡！十八岁孤身抱骨灰归乡！」

    「天王秘史：一个你不知道的郑辉！」

    「郑辉三张专辑中的隐藏秘密，那些唱给亡父亡母的歌！」

    老鬼的脑子里已经自动生成了十几个爆炸性的标题。

    他太了解这个行业了。

    这条料一旦放出去，整个亚洲娱乐圈乃至世界都要炸。全世界都在追捧的天王巨星，坎城三冠王，原来是一个父母双亡的孤儿。

    而他那张卖出了几百万张的《半生》专辑里，《父亲》、《父亲写的散文诗》、《爸爸妈妈》，这三首歌，不是为了卖惨，不是为了博同情。

    是一个没有爸妈的孩子，写给再也见不到的人的信。

    + ：

    这个故事的冲击力，比任何绯闻都要强一万倍。

    因为绯闻只能让人好，而这个故事，会让人心碎。

    老鬼点燃一根烟，在烟雾中眯起眼睛。

    他同情郑辉，但料终归还是要卖的。

    他带了三个人去福建，机票食宿加租车加阿林的劳务费，还有前面这半年跟踪郑辉的总花销。

    他不是慈善家，他是狗仔。

    而且他不是一个人在行动，阿强和阿林都知道这件事。

    他不卖，他们也可能会把消息传出去。到时候别人拿着他的线索跑一趟福建，钱就是别人的了。「阿强。」老鬼掐灭菸头。

    「鬼哥。」

    「联系壹周刊，就说我手上有郑辉的大料。」

    ……

    壹周刊编辑部，当天傍晚。

    总编刘志强接到电话的时候正准备下班。一听是老鬼，他立刻又坐了回去。

    老鬼在行内的名声他太清楚了，这人虽然人品不好说，但嗅觉一流，手上出过的料从来没有假的。

    「鬼哥，好久不见。什麽料？」

    「电话里不方便说。我带样品来你们编辑部，你叫你老板一起来。」

    + ：

    刘志强挑了挑眉毛：「叫我老板？鬼哥，这个料这麽大？」

    「你叫不叫？不叫我找别家。」「叫叫叫！你几点来？」

    「半个小时後。」

    挂了电话，刘志强立刻给壹周刊的老板李狗打了电话。（大家理解，不敢写真名）

    半小时後，老鬼到了编辑部。

    小型会议室里只有三个人，老鬼、总编刘志强、老板李狗。

    「鬼哥，你说你有郑辉的大料？」李狗翘着二郎腿问道。

    老鬼没废话，从公文包里抽出一张照片，正面朝下扣在桌上，然後慢慢翻过来，只露出了一部分。

    照片上，是那张贴在宗祠门口的红纸。

    老鬼用手遮住了大部分内容，只露出了郑辉两个字和下面几条基金支出明细。

    李狗凑过去看了一眼，又从老鬼的手指缝里瞥到了父母仙逝几个字的边角。

    他的眼神变了。

    「什麽意思？」「意思就是你看到的那个意思。」老鬼将照片收回：「我手上有完整的照片、录音、所有证据链。这条料如果出去，你知道值多少。」

    李狗和刘志强交换了一个眼神。

    「开价。」李狗直截了当。

    + ：

    「五百万。」

    李狗差点从椅子上弹起来：「五百万港币？你疯了？你以前最贵的料也就卖过八十万！」

    「以前的料是以前的。」

    老鬼不慌不忙地靠在椅背上：「郑辉是谁？现在不仅是华语天王了，是世界天王。

    坎城三座奖盃，英文专辑首月九百五十万张，他现在是全球性的人物。」

    「这条料你买了，不仅可以在香港登，还可以卖给英国太阳报，卖给日本文春。

    光是日本那边，你知道他在日本有多火？他的专辑上了日本洋乐榜和综合榜双榜第一。

    日本文春那帮人，为了他的独家料，给一千万日元都眨不了一下眼。」李狗沉默了，他在心里飞速地盘算着。

    老鬼说的没错，郑辉现在的量级，确实已经超越了华语娱乐圈的范畴。

    他是一个全球性的话题人物，任何关於他的独家重磅消息，都拥有跨国界的传播价值。

    「两百万。」

    「四百五。」

    「你让我喝西北风啊？二百五。」

    「四百。」

    「鬼哥！」李狗拍了下桌子：「我跟你说实话，四百万，我这一期不一定能赚回来！」

    + ：

    「你赚不赚回来是你的本事。我只管卖货。」老鬼不为所动：「李老板，你也是做生意的人，你心里有数。

    这条料，过了这个村就没这个店了。

    今天你不买，我明天就带着它去太阳报，去日本。到时候别家先登了，你壹周刊再转载的时候，热度已经过了一半了。」

    李狗死死地盯着老鬼，两个人对视了整整十秒钟。

    「两百八。」李狗最终开口，声音像是从牙缝里挤出来的。

    「两百八十万？」老鬼重复了一遍。

    「对。不能再多了。我也要留本钱做後续报导和法务准备。你知道郑辉那边如果发律师函，打官司也是要钱的。」

    老鬼在心里掂量了一下。

    两百八十万港币，扣掉这半年的开销和给阿强阿林的分成，净赚至少两百万。

    这已经是他入行十七年来最大的一笔交易了。

    「行。」老鬼伸出手。

    但李狗没有握上去。

    「付款方式，先给你一百四十万，一半。另一半等登报当天，如果市面上没有同样的料出来，当天结清。」

    老鬼咧嘴笑了：「李老板，你怕我一稿多投？」「我怕的事情多了去了。」李狗面无表情：「就这个条件，做不做？」

    老鬼想了想，他不怕李狗赖帐，一百四十万的尾款，李狗不给，以後在整个狗仔圈里名声就臭了，再也不会有人敢把独家料卖给壹周刊。

    + ：

    在这个行当里，信用比什麽都重要。

    「成交。」老鬼握上了李狗的手。

    两个人的手握在一起，这一握，价值两百八十万。

    交接完所有的资料，包括完整的红纸照片、墓碑照片、功德碑照片、学校照片、县政府的录音、以及老鬼亲笔撰写的详细调查报告，老鬼拿着一百四十万的支票和底片，走出了壹周刊的大门。

    老鬼站在路边，点燃了一根烟。

    他掏出手机，犹豫了一下，拨了一个号码。

    「喂？阿琴。」

    「你这死鬼又去哪了？不是说回来了吗？怎麽还不回家，饭菜都凉了！」老婆的声音从电话那头炸过来。

    「我知道。我回来吃。」老鬼的声音出地温和：「阿琴…阿杰呢？他在家吗？」「在他房间里不知道捣鼓什麽呢！叫他吃饭也不理！」

    「别骂他了。」老鬼深吸了一口烟：「我今天赚了笔钱，回来再说。」

    他顿了顿。

    「明天我带阿杰去吃个早茶，就我们爷俩。我跟他聊聊。」

    电话那头沉默了两秒。

    「你生病了？」老婆狐疑地问。

    「…你才生病了。热饭等着我，半小时到家。」

    老鬼挂了电话，将菸蒂扔进路边的垃圾桶。

    + ：

    + ：穿越小说 www.kk169.la